home *** CD-ROM | disk | FTP | other *** search
/ TIME: Almanac 1995 / TIME Almanac 1995.iso / time / 122391 / 1223510.000 < prev    next >
Encoding:
Text File  |  1994-03-25  |  8.9 KB  |  222 lines
  1. <text id=91TT2880>
  2. <title>
  3. Dec. 23, 1991: Interview:Salman Rushdie
  4. </title>
  5. <history>
  6. TIME--The Weekly Newsmagazine--1991    
  7. Dec. 23, 1991  Gorbachev:A Man Without A Country     
  8. </history>
  9. <article>
  10. <source>Time Magazine</source>
  11. <hdr>
  12. INTERVIEW, Page 50
  13. "Free Speech Is Life Itself"
  14. </hdr>
  15. <body>
  16. <p>On a clandestine visit to the U.S., his first since he was
  17. sentenced to death by Khomeini for writing The Satanic Verses,
  18. SALMAN RUSHDIE pleads not to be forgotten
  19. </p>
  20. <p>By Karsten Prager and Salman Rushdie
  21. </p>
  22. <p>     Q. For more than 1,000 days, you have been under an
  23. all-points death sentence. What's it like to live like that?
  24. </p>
  25. <p>     A. Oddly, I don't that often feel afraid, although the
  26. first few days were very scary. But at some point I thought to
  27. myself, "If I spend my time being afraid and worried about where
  28. the bullet's going to come from, then I'm really going to go
  29. crazy." And then I said to myself, "I've got the best protection
  30. the British government can offer--it's their job to worry
  31. about that. It's not my job." That was a kind of mental trick.
  32. What I had to worry about was mentally dealing with the threat
  33. and arguing my case and continuing to be what I am.
  34. </p>
  35. <p>     Q. And that worked most of the time?
  36. </p>
  37. <p>     A. Yes. I won't say there aren't moments when the other
  38. breaks through, because there obviously are. But by and large,
  39. day to day, it works.
  40. </p>
  41. <p>     Q. How often have you moved?
  42. </p>
  43. <p>     A. I haven't kept an exact count. There's a kind of legend
  44. around how I get moved every few days. It's never been as bad
  45. as that.
  46. </p>
  47. <p>     Q. But more than a couple of dozen times?
  48. </p>
  49. <p>     A. Oh, it's been a lot of places, sometimes for a few
  50. days, sometimes for longer periods. I've seen a great deal of
  51. Britain I'd never seen before. Where there are wide-open spaces,
  52. it's possible for me to get out and go for walks.
  53. </p>
  54. <p>     What I've tried to do is take very slow steps back toward
  55. as much of life as I can sensibly have. And that's a matter of
  56. instinct and judgment and discussion; the less said about it the
  57. better. But from the beginning I have felt the one thing that
  58. would be very dangerous to me would be to become an
  59. institutionalized prisoner, to give up control of my life to the
  60. people whose job it is to look after me. That's why I have
  61. constantly pushed against the bars of the cage and tried to make
  62. it a bit bigger.
  63. </p>
  64. <p>     Q. What social life is left?
  65. </p>
  66. <p>     A. It's almost entirely telephonic. I call friends.
  67. </p>
  68. <p>     Q. Do you read?
  69. </p>
  70. <p>     A. I read. To an extent, I still lead a writer's life.
  71. </p>
  72. <p>     Q. So in that sense life has not changed?
  73. </p>
  74. <p>     A. All my adult life, if I didn't have several hours a day
  75. to sit in a room by myself, I would get antsy and irritable.
  76. Now, that particular part of the day has spread to kill the
  77. whole day. I used to like the contrast between doing the work
  78. and getting out and having a very sociable life. So that's
  79. gone. And that's a real, obvious loss.
  80. </p>
  81. <p>     Q. Who takes care of your daily needs?
  82. </p>
  83. <p>     A. I can cook. And I have access to washing machines and
  84. dishwashers. Of course, I'm leading my life in premises that
  85. also contain armed policemen.
  86. </p>
  87. <p>     Q. Your own extended family?
  88. </p>
  89. <p>     A. Well, we get on very well. I'd never thought I would be
  90. in a situation where I'd have a lot of friends in the secret
  91. police. But we have shaped a relationship of mutual respect.
  92. </p>
  93. <p>     Q. How about your son?
  94. </p>
  95. <p>     A. Clearly, I miss him a lot. I wrote a book for him in
  96. this time because it was just about the only thing I could do
  97. for him. A lot of the normal requirements a child would have of
  98. his father I've been unable to discharge. I talk to him every
  99. day by telephone. But it's a huge deprivation, not just for me
  100. but for him. For the thing that has happened is also an assault
  101. on his rights.
  102. </p>
  103. <p>     Q. You say your marriage is over. Was that caused by your
  104. situation?
  105. </p>
  106. <p>     A. It didn't help, but it wasn't the critical factor.
  107. There were other things that went wrong.
  108. </p>
  109. <p>     Q. Let's turn to the political side. The Western hostages
  110. have been released. Does that help or hurt your cause?
  111. </p>
  112. <p>     A. It's a kind of knife edge, as I always thought it would
  113. be. Because to an extent I've been a hostage to the hostage
  114. situation. Whenever people have tried to make my case very
  115. public, to debate it very noisily, it has been suggested that
  116. to do so would be to prolong the hostages' plight. Now, since
  117. the hostages are out, I am able to speak more freely.
  118. </p>
  119. <p>     Q. What's the other side of the coin?
  120. </p>
  121. <p>     A. The thing I've worried about is that there would be the
  122. enormous and quite understandable desire among the public to
  123. say, "Thank God, it's all over." Somebody then piping up with
  124. "Excuse me, there's one more problem" might generate irritation.
  125. "Oh, God, we don't want to deal with that because it's finished,
  126. it's over, hurrah, let's have Christmas."
  127. </p>
  128. <p>     What I'm trying to say is, "It isn't quite the end."
  129. </p>
  130. <p>     Q. How did you feel when Britain resumed diplomatic
  131. relations with Iran last year and your case remained unresolved?
  132. </p>
  133. <p>     A. I had very mixed feelings. I would certainly have
  134. wished for a clear, overt public statement about the Rushdie
  135. case. No such statement was made, apart from a vague statement
  136. about how Iran had agreed not to interfere in the internal
  137. affairs of Britain. Unfortunately, a few months later there were
  138. very vociferous restatements of the threat from Iran, and the
  139. bounty money on my head was doubled.
  140. </p>
  141. <p>     Q. To $3 million?
  142. </p>
  143. <p>     A. Well, $2 million--a large amount. And then I heard
  144. about my Italian translator being knifed. I heard about my
  145. Japanese translator being murdered.
  146. </p>
  147. <p>     Q. What's your agenda during your U.S. visit?
  148. </p>
  149. <p>     A. People need to be reminded constantly that this is not
  150. a parochial issue. It's not about one writer of Third World
  151. origin in trouble with a Third World power. The publishing of
  152. a book is a worldwide event. The attempt to suppress a book is
  153. a worldwide event. This is not just about me.
  154. </p>
  155. <p>     Q. Your problem has to be solved at the political level?
  156. </p>
  157. <p>     A. Yes.
  158. </p>
  159. <p>     Q. But that might involve trade relations, arms deals,
  160. whatever? You expect to be part of some political equation?
  161. </p>
  162. <p>     A. It's not that I expect to become a part of it, but I
  163. am, whether I like it or not. The Iranian government is in
  164. breach of international law and at the same time is seeking to
  165. get closer to the West. As a citizen of Britain and of Europe,
  166. I can at least expect most countries and their allies to say to
  167. Iran, "If you wish to put your house in order, show us..."
  168. </p>
  169. <p>     Q. And Rushdie fits in there?
  170. </p>
  171. <p>     A. Yes. Both sides have a genuine interest in getting
  172. closer to the other. The West sees Iran as an important force
  173. in the gulf. Iran wishes to reconstruct its economy and play a
  174. fuller part in the community of nations--and that's
  175. legitimate. My part is a tiny part in that equation--it's big
  176. for me, but it's a tiny part.
  177. </p>
  178. <p>     Q. Do you ever feel like giving up?
  179. </p>
  180. <p>     A. Certainly. There were very long periods of time when I
  181. thought I would never write again. What was the point of it
  182. anyway? I'd simply written a novel--a 500-page, complicated,
  183. literary novel that insulted even people who hadn't read it. You
  184. expect a debate, or a dispute, or an argument--that seems to
  185. me an entirely legitimate function of art. What you don't expect
  186. is an attempt to intimidate the book's publishers and murder
  187. the book's author.
  188. </p>
  189. <p>     Q. Last year you embraced Islam. Why?
  190. </p>
  191. <p>     A. I believe there needs to be a secular way of being a
  192. Muslim. There are plenty of people in the Muslim world who feel
  193. exactly like that--an identity with culture and values--but
  194. who are not believers in the theology. That was what I was
  195. trying to say, or I would've said it if anybody had listened
  196. hard enough. But immediately I was called either a traitor to
  197. my own cause or a hypocrite.
  198. </p>
  199. <p>     Q. What if political pressure does not work? Are you
  200. living with a life sentence?
  201. </p>
  202. <p>     A. I don't want even to contemplate what you suggest
  203. because I don't believe the situation is as bleak as that. But
  204. the fact is I'm not going to accept it forever.
  205. </p>
  206. <p>     Q. You've said free speech is life itself. Has it been
  207. worth fighting for?
  208. </p>
  209. <p>     A. Yes, it has. Yes, it has. Clearly, nobody wants such an
  210. incredible distortion of one's daily life; in fact, nothing else
  211. will happen in my life of remotely this magnitude.
  212. </p>
  213. <p>     But at least it's the right plight. At least it's about
  214. what I believe most deeply in. And therefore it's possible to
  215. fight for it. At least the fight is about the right thing.
  216. </p>
  217.  
  218. </body>
  219. </article>
  220. </text>
  221.  
  222.